Recogiendo laurel

   El trabajo de verano era bastante sencillo: había que recoger las hojas de laurel con mucho cuidado e irlos depositando en un cesto de mimbre. Al final de la tarde cada persona debía escribir en un gran tablero la cantidad de cestos que había logrado llenar a lo largo del día. Lo normal era que pudieran llenar al menos una quincena de cestos, sino es que mucho más. El pago era dado cada semana y se hacía en efectivo, en una pequeña ventanilla que había a la entrada de la casa principal. Según se decía, era una tradición de hacía muchos años.

 Pero para la mayoría de los que estaban allí, era solo un trabajo de verano, el trabajo pasajero que terminar y al cabo de tres meses. La cosa era que para la mayoría también, aquel era un lugar totalmente nuevo y desconocido. Algunos lo habían elegido por estar más cerca del campo y, al mismo tiempo, de las playas Y algunos de los centros nocturnos veraniegos las populares de toda la región. Algunos otros deberían hacer grandes exploraciones de la metrópoli cercana que tenía todo lo que ellos pudieran desear.

 Estaba claro que para muchos de los trabajadores permanentes no era nada atractivo ir pueblo, y mucho menos a la ciudad. Para ellos esos lugares eran sólo sitios atiborrados de automóviles, de gente y de comida que sabía más a plástico que a cualquier otra cosa. La primera gran experiencia que les dieron a los nuevos trabajadores fue la de cocinar una cena especial el primer día de su llegada al trabajo. Era una cena comunitaria en la que todos ayudaron a cocinar a partir de los alimentos recogidos en las granjas cercanas.

 La idea era que se relacionarán de una manera más cercana con todos los alimentos que iban ayudar a recolectar. Al fin y al cabo, quiénes habían pedido la ayuda de jóvenes extranjeros eran los miembros de un colectivo creado por varios granjeros de la zona. Algunos cultivaban pimientos, otros tomates y algunos otros laurel y un mucho su otras especias usadas en la cocina. Lukas, por ejemplo, estaba más que todo interesado en el cultivo del azafrán Y había querido trabajar en una de las plantaciones que había visto en fotografías.

 Sin embargo, ese año los cupos para la plantación de azafrán estaban llenos y no hubo lugar para que Lukas participara. Fue así como llegó a la plantación de laurel en la que empezó a trabajar con gran entusiasmo. Envidió a aquellos que habían elegido sus plantaciones desde hacía mucho antes, pero la verdad era que Lukas no había sabido nada del programa sino hasta hacía muy poco. Su madre le había insistido desde el invierno en planear algo para el verano pues la familia no tendría dinero para irse de vacaciones, pero tal vez sí podrían reunir algún dinero para enviarlo a un lugar no muy lejano, donde pudiera hacer algo útil.

 Lukas no tuvo problema alguno en adaptarse rápidamente a su nuevo sitio de vivienda. De alguna manera, las personas le recordaron mucho a sus abuelos que vivían en una comunidad rural no muy lejos de su ciudad natal. A veces, cuando eran jóvenes él y su hermana, sus padres los llevaban allí para que pasaran algunos días con sus abuelos disfrutaran de los beneficios del campo, como eran el aire limpio, el contacto con los animales y el hecho de poder aprender muchas cosas que tal vez le servirían en algún momento de sus vidas.

 Pero tras algunas semanas, de hecho sólo dos, Lukas se dio cuenta de que todo no podía tratarse del campo y de los alimentos que esté proporcionaba. Al fin y al cabo, era un chico bastante joven, en edad de divertirse con otras personas de su misma edad. Apenas iba en tercer semestre en la universidad, no sabía mucho de nada y esperaba que, con viajes como ese, sumados a su educación, le brindaran todo lo necesario paren verdad saber quién era y para donde se suponía que debía ir en la vida. Ciertamente, no era algo fácil de concluir.

 Por eso decidió visitar el pueblo en uno de los más calurosos días desde que había llegado. Hasta ese día se dio cuenta de que el pueblo era un gran imán de turistas de toda la región incluso de otros países. Resultaba que el mar no sólo proporcionaba grandes cantidades de peces y mariscos para los muchos restaurantes, Sino que también había kilómetros y kilómetros de playas, alguna cerca del casco urbano y otras alejadas del todo por campos de piedras filosas. Incluso sendero de una playa nudista muy particular.

 Ese primer día, Lukas decidió comportarse como todo un turista: visitó todo lo que se suponía que tenía que ver, después trató de perderse entre las callejuelas apretadas del pueblo y al final compró algunos recuerdos para llevar a casa, a su madre, a su hermana e incluso un par de tonterías para su abuela. Sabía que todos estarían muy felices de recibirlas, puesto que no era algo muy común en su familia salir del país y conocer culturas diferentes. Y fue entonces cuando se dio cuenta de qué debía ser más que un simple turista.

 El fin de semana siguiente decidió hacer algo que jamás haría con su familia o, de hecho, con ninguno de sus amigos o conocidos. Compró un mapa y emprendió camino hacia la playa nudista. Llevaba en su espalda un maletín con todo lo que creía necesario para esa aventura. Sabía que iba a tener que caminar bastante por lo que tenía una gran botella de agua helada y algunas cosas para comer que había comprado en el pueblo. En el camino vio a muchos turistas y también algunos lugareños que pescaban al borde del mar. Pero imposible no quedarse viento de vez en cuando a las solas que se movían, a veces gentiles y otras veces no tanto.

 El camino debidamente cuidado desapareció un momento otro para darle paso a un gran campo de piedras que parecían dispararse de un lado al otro. Entre ellos pasaban cangrejos y otros pequeños animalitos. Lukas no podía evitar tomarle fotos a todo. Para él era algo tan diferente creía que muchas personas no entenderían su emoción. Pero algo lo sacó de ese momento para llevarlo a otro lugar, uno que nunca se había atrevido a explorar. De entre unos matorrales secos provenía el inigualable sonido de los gemidos humanos.

 Por un momento tuvo miedo de ver quiénes serán las personas que producían aquellos distintivos sonidos de placer. Se acercó poco y pudo distinguir claramente que se trataba de dos hombres Y uno más que el otro era quien hacía tremendo ruido. Fue cuando se le resbaló una de sus sandalias que decidió retomar el camino hacia la playa, tratando de no mirar hacia atrás por miedo de ver a uno de los dos hombres, incluso los dos, tratando de ver quién era la persona que había interrumpido su apasionado encuentro.

 Cuando llegó a la playa, el primero que vio fue un pequeño puesto de madera en el camino una tabla con todas las reglas del lugar. Se disponía a leerlas cuando un tipo salió de detrás del mostrador y le sonrió, mostrando una gran cantidad de dientes supremamente blancos que contrastaban con su piel morena. El hombre fue muy amable en explicarle todo a Lukas. Le dijo que las reglas más importantes era no vestir nada y simplemente divertirse en el que, según él, era el mejor sitio en miles de kilómetros. Lukas no pudo sino sonreír.

 Aunque él comienzo sintió algo de vergüenza, terminó quitándose la ropa completamente sin ningún tipo de problema. Busco un lugar cerca de la orilla Y se echó ahí a leer un libro que había traído. Antes de hacerlo miró a un lado y el otro: la playa no estaba muy llena las únicas personas que había allí era hombres, todos completamente desnudos. Aunque algo lo había hecho imaginar que serían todos modelos de revista u hombres viejos, no era así para nada. La diversidad en cuanto a tipos de cuerpo era francamente fascinante.

 Esa tarde, Lukas se dedicó a leer, a comer lo que había llevado y a hacer algunas amistades al meterse al mar, por primera vez, completamente desnudo. Conoció a otros chicos que también trabajaban en plantaciones y se prometieron salir a beber algo una de aquellas noches calurosas en las que una cerveza era necesaria.

 La mejor parte llego al atardecer, cuando todos se reunieron alrededor de una fogata y bailaron y rieron y bebieron, brindando por la felicidad de todos. Caminando de vuelta, habló más con otro chico que había conocido y, por ironías de la vida, terminó siendo él otra de las personas que gemía de placer entre los arbustos secos cercanos a la playa, lo que le sacó una gran sonrisa a la mañana siguiente, recogiendo laurel.

Y de repente, en un momento...

   Me tomó de la mano y casi se la suelto por miedo. Su mano se sentía seca y muy caliente. Creo que quiso abrir los ojos, porque su cabeza giró hacia mi pero pronto fue enderezada por uno de los paramédicos que le puso una mascarilla para suministrarle oxigeno. Su ropa estaba destrozada y la tuvieron que cortar con rapidez, por miedo a que el fuego hubiera podido fusionarla con la piel. Por la cara de los paramédicos me di cuenta de que las cosas estaban mal pero no tanto como ellos habían esperado.

 Tuve que coger con mi otra mano un cajón del que pude agarrarme para no caer mientras la ambulancia iba a toda velocidad por entre otros vehículos, dando giros inesperados y deteniéndose a veces de golpe, esperando que los carros se hicieran a un lado para dejar pasar. Cuando por fin se detuvo la ambulancia, la puerta se abrió de golpe y la camilla salió rápidamente, dejándome atrás como si no estuviera allí. Por supuesto, tuve que soltarle la mano, un poco aturdido por todo lo que ocurría.

 Bajé de la ambulancia y caminé hasta la puerta del hospital. Ya no estaba él allí y seguramente lo habían pasado a un lugar en el que yo no podía estar. Me sentía mal por todo lo que había pasado y más que nada porque él había estado entre la explosión y yo. Él me había caído encima y me había protegido de lo peor del estallido. Solo tenía quemados algunos pelos y partes de la ropa, lo menos que me había podido ocurrir en semejante momento. Sin embargo, me zumbaban los oídos y me sentía temblar.

 De la nada, una enfermera me tomó del brazo y me hizo a un lado. Me puso una linterna pequeña en los ojos y los revisó con rapidez. Me tomó el pulso y me miró por todos lados. Me dijo que era obvio que había estado en la explosión. Se puso a hablar de otros heridos que estaban llegando, algunos con heridas mucho más graves que las de Tomás. De repente salí de mi ensimismamiento y le pregunté por Tomás, necesitaba verlo y saber que de verdad iba a estar bien.

 Fue en ese momento que los vi, por encima del hombro de la enfermera que me estaba preguntando el nombre completo de Tomás. Eran Jessica y Francisco, la prometida y el mejor amigo de Tomás. Me di cuenta en ese mismo momento que ya no era necesario. Ya no necesitaba que le sostuviera la mano ni que estuviera allí. Los saludé y le dije a la enfermera que ellos eran los familiares directos del herido. Los saludé y solo les dije que necesitaba descansar pero que volvería pronto para saber qué había ocurrido. Solo es algo que dije, sin pensarlo demasiado.

  Cuando llegué a casa me duché y luego tomé la máquina con la que me arreglaba a veces el cabello y me lo corté por completo. No solo era para quitarme la zona que había sido quemada sino porque tuve un impulso de hacer algo drástico como eso. Fue algo del momento. Tuve que entrar a la ducha de nuevo para limpiarme los pelos de encima y fue entonces cuando él se metió de nuevo a mi cabeza. No creo que hubiese salido en ningún momento, solo que trataba de no pensar en él.

 Cuando me recosté en la cama, estaba todavía allí conmigo y pude sentir su mano en la mía. Seguía pensando en lo que habíamos estado hablando cuando explotó la bomba y eso me apretó el corazón, forzando algunas lágrimas que brotaron lentamente de mis ojos. Me rehusaba a llorar por algo así pero tal vez no podría evitarlo por mucho tiempo más. Me había dicho algo que nadie nunca más me había dicho y simplemente no era algo que pudiera ignorar. Sin embargo, tal vez era lo mejor.

 Cuando desperté al día siguiente, vi los mensajes que Jessica me había enviado, hablando del estado de Tomás. Estaba bien, fuera de cualquier tipo de peligro. Noté que ella hablaba de a poco, cada decena de minutos escribía algo. Fue mucho después de haber empezado a enviar los mensajes cuando me llegó uno diciéndome que él pedía verme. Quedé frío cuando lo leí. Lo había enviado ella, como si no pudiera ser ninguna otra persona en este mundo. Me sentí mal de nuevo y odié toda la situación.

 Después de ducharme, mientras me vestía, oía en las noticias que la explosión había sido causada por un atentado contra el vehículo de un empresario bastante polémico. Por alguna razón, habíamos estado no muy lejos del carro al momento exacto en el que el chofer había metido la llave y encendido el carro. Había muerto al instante y la onda explosiva nos había enviado lejos, igual que a otras personas que también estaban cerca. Después de todo, era una zona muy transitada, llena de gente yendo y viniendo.

 Decidí dejar mis miedos aparte y visitar a Tomás sin pensar en nada más. Tuve que hablar con Francisco cuando llegué y esperar a que Jessica bajara pues solo podía haber un visitante por vez. Cuando por fin bajó, la saludé con un abrazo. Menos mal ella no tenía muchas ganas de hablar pero no dudó en decirme que no debería demorarme demasiado porque quería estar con él para cuidarlo todo el tiempo. No me gustó mucho su tono al decirlo pero no quería discutir con nadie. Solo caminé al ascensor y subí al piso que me habían dicho. Cuando entré a la habitación, un doctor hablaba con él.

 Al parecer debían seguir haciéndole terapias para curar sus quemaduras, que afortunadamente no eran tan graves como lo habían imaginado en un principio. El doctor salió pronto y pude saludar a Tomás, que estaba algo pálido pero me sonrió apenas estuve cerca. Lo primero que me preguntó fue si la puerta estaba abierta. Me di la vuelta y le dije que no. Entonces me guiñó un ojo y yo sonreí, como siempre lo había hecho antes, cuando no teníamos tantas cosas metidas en la cabeza y en nuestros cuerpos.

 Cuando cerré la puerta, volví con él rápidamente. Me tomó de la mano de nuevo y sin dudarlo le di un beso y él estuvo feliz de aceptarlo. Era como volver a casa después de mucho tiempo, un sentimiento cálido que era hermoso y perfecto. Lo abracé después y el me apretó un poco, con la poca fuerza que tenía. Fue en ese momento cuando no pude evitar llorar y la barrera que había tenido arriba por tanto tiempo se vino abajo en segundos. Lloré como no lo había hecho en muchos años.

 No me dijo nada, solo secó las lágrimas y vi que él tenia los ojos húmedos también. Nos dimos otro beso y estuvimos abrazados un rato hasta que me di cuenta de que había pasado demasiado tiempo. Le dije que pensaría en lo que había dicho pero que la verdad era que él era la única persona que podía ganar o perder con una decisión como esa. No podía pedirme que empezáramos a salir así como así, teniendo ya una boda en el futuro con una chica que lo quería demasiado y que lo conocía hacía mucho.

 Él se puso serio cuando hablé de Jessica, pero sabía que ella estaba allí y que seguiría allí hasta que el hospital lo dejara salir. Solo le dije que tenía que pensarlo todo bien, porque salir del clóset de esa manera podía ser un caos, podía causar mucho malestar con su familia y situaciones difíciles que tal vez él no querría manejar en ese momento. Fue entonces cuando se abrió la bata que tenía puesta y me mostró sus quemaduras. No eran graves pero sí que eran notorias. Me miró fijamente cuando cerró la bata y tomó mis manos.

 Me dijo que era el momento perfecto para hacerlo. Para él, la explosión había sido una suerte de bendición disfrazada. Era horrible pensarlo así pues al menos una persona había muerto esa noche, pero era la verdad. Para él, ese suceso le decía que debía empezar a vivir una vida más honesta, la que de verdad quería.

 Volví a casa un poco más tarde, mirando lo que tenía allí y mi lugar en el mundo en ese momento de mi vida. Yo no me sentía como nadie, no me sentía especial de ninguna manera. Y sin embargo, él me quería en la suya y eso me hacía sentir extraño. Tal vez yo también ganaría mucho de todo el asunto.

Sobrevives, ¿y luego qué?

   El sonido de ventanas rompiéndose se había convertido en algo rutinario. Como el edificio tenía tantos pisos y casi nadie lo ocupaba, no había manera de reponerlos de manera rápida. Además, ya no había con que reparar nada, así la gente tuviese muchas ganas de hacerlo. La mayoría de los residentes vivían en los sótanos de la edificación. Había sido construida hacía muchos años como hospital, pero con el tiempo había dejado de tener esa función, después de que todo cambiara tan rápidamente.

 Las personas veían la luz del sol cada cierto tiempo, cuando salían y se paseaban por la zona aledaña del edificio. No era algo que quisieran hacer sino algo necesario, pues todavía crecían por ahí algunas plantas que daban frutos. Era increíble que sobrevivieran tanto tiempo, seguramente morirían en unos meses, pero había que aprovechar mientras estuviesen allí. La colecta se hacía de manera comunal y luego se dividía por el número de habitaciones ocupadas que había en el edificio. Nadie se quejaba de ello.

 De resto, solo los locos de los pisos más altos salían al exterior. Era gente que había decidido vivir arriba, dándole la cara a la difícil situación en la que se encontraban. Cada cierto tiempo, ellos tomaban un vehículo que habían adecuado y se lanzaban al desértico entorno, en busca de agua. Las reservas debajo del hospital eran vastas pero era más que evidente que no eran eternas. Y la mayoría de las personas no querían afrontar el dilema de pensar en el día cuando ya no hubiera más agua que beber.

 Los locos, como se les llamaba, se lanzaban al desierto y lo exploraban. Si había tormenta, salían apenas unas horas o ni salían del todo. Pero si el día era amable con ellos, podían perderse en ese montón de arena por días. Normalmente se iban en grupos de cinco personas, hombres y mujeres mezclados y vistiendo las mimas ropas, que apenas podían recibir el nombre de “ropa”. La verdad era que casi iban desnudos, el calor siendo una gran razón por la cual vestirse demasiado no era muy buena idea.

 La lluvia no era algo que ocurriera con mucha frecuencia y cuando lo hacía era ácida y pésima para el consumo humano. Las tormentas que ocurrían con frecuencia eran de arena y piedra, de minerales que volaban por los aires y amenazaban con rajar la cara de quienes estuvieran afuera. Suponían que en alguna parte había todavía agua potable, pero para eso era necesario viajar. A veces las distancias eran cortas, a veces podían ser increíblemente largas. Pero los locos estaban dispuestos a arriesgar el pellejo. Los demás solo querían sobrevivir con lo que tenían, morir si les había llegado la hora.

 Sin embargo, era un gran alivio para todos cuando los locos volvían con sus grandes bidones llenos de agua limpia para todos. Porque ellos no tenían envidia en sus corazones. Podían ser seres más libres que sus hermanos de los pisos bajos, pero querían que todos sobrevivieran o al menos que tuvieran la posibilidad de hacerlo. La Tierra ya había sido suficientemente devastada por el cataclismo, no había razón alguna para pelear por arena y rocas. Había que ver como podían sobrevivir todos, sin excepciones.

 Del pasado todavía quedaban ciertas ideas, como aquella de tener un líder que, aunque no poseía autoridad absoluta, era quien representaba mejor los intereses de todo el grupo. En el hospital había dos líderes, tres si se contaba al líder religioso de un culto de tres personas que había hecho su templo en uno de los ductos de ascensores que ya no servía. Uno representaba a los de los pisos superiores y el otro al de los pisos inferiores. Obviamente había una falta de balance, pues vivían más abajo que arriba.

 Pero eso no fue impedimento, al menos eventualmente. La gente se dio cuenta de que debían empezar a aprender a ceder en algunos casos, sin tener que luchar por todo. Al fin y al cabo, por eso mismo estaban eligiendo representantes, para que hablaran por ellos y plantearan las dudas que sus vecinos tenían frente a diversos temas. Era mejor hablar primero que enfrentarse sin razón. Todos habían visto morir a sus seres queridos y solo pensar en eso, en llegar a lo mismo de nuevo, los prevenía de hacer tonterías.

 Los líderes se reunían en la planta baja con frecuencia, discutiendo las necesidades de unos y de otros. Eran ellos los que organizaban la colecta de las frutas de los árboles cercanos y las misiones de salvamento de comida y objetos de necesidad básica en edificaciones en la vecindad del hospital. En esas excursiones sí habían habitantes de los sótanos, a los que les urgía tener medicamentos. La falta de sol no era lo mejor para sus cuerpos y necesitaban una dosis vitamínica más alta que sus vecinos de arriba.

 Esas misiones eran cortas, de un par de horas máximo. Solo se dedicaban a un edificio en cada una de esas salidas y eran de carácter semanal, a menos que una tormenta bloqueara la salida, lo que la corría por completo hasta la semana siguiente. Los residentes de los sótanos tenían miedo del mundo exterior, no les gustaba nada estar demasiado tiempo lejos de los suyos, en lugares que les parecían potencialmente mortales. Por eso eran tan tajantes con sus reglas para pasearse por el mundo, contrario a lo que hacían el resto de habitantes del edificio, con muchas menos reglas que seguir.

 El problema más grave al que tuvieron que enfrentarse vino un día de la nada. Fue una tormenta de piedras y arena más violenta de lo que jamás hubiesen imaginado. En los pisos superiores, los locos tuvieron que moverse a habitaciones más seguras, escuchando a cada rato los vidrios romperse. Debían caminar con cuidado por todas partes, pues no se sabía que podía ocurrir. Algunos fueron incluso golpeados por piedras mientras vigilaban puntos clave, en particular el garaje en el que tenían el vehículo para traer agua.

 Después del tercer día de la tormenta, tuvieron que proteger el vehículo lo mejor posible y dejar de vigilarlo, pues era peligroso para los centinelas estar allí parados. En los sótanos sentían también las ráfagas de viento que entraban por las antiguas entradas de los coches. Sin embargo, los residentes habían construido algo así como muros en esos accesos hacía mucho tiempo, así que habían aprendido a minimizar el impacto del viento. La tormenta era de todas maneras feroz y había que estar pendiente de su desarrollo.

 Al quinto día, pasó lo peor que ni siquiera habían considerado: empezó a caer lluvia liquida, pero de aquella que era altamente tóxica. El problema con eso no era solo que la arena se podía convertir en algo más parecido al barro que nada, causando incluso más daños que los que ya estaban causando las piedras y la arena. El problema real era que el viento actuaba como un distribuidor de contaminación, esparciéndolo por todas partes de forma casi uniforme. El aire se volvía nocivo y estar expuesto al exterior era casi suicidio.

 Para entonces, los líderes acordaron cortar la comunicación frente a frente. Cada uno se retiraría con su grupo y esperarían el final de la tormenta. Nadie podía arriesgarse por los demás y los grupos debían concentrarse en su supervivencia. Se dieron la mano en la planta baja y se separaron pronto, pues el aire era cada vez más venenoso. Fue la última vez que un residente del sótano vio a uno de los de arriba, a uno de los locos, en varios meses. La tormenta parecía rehusarse a detenerse siquiera un segundo.

 Más de una persona murió intoxicada por el aire que se metía por las más pequeñas rendijas. Los más susceptibles fueron los que ya estaban enfermos, los niños y los ancianos. Muy pronto dejaron de existir las voces agudas en el mundo y nada más sino el silencio las reemplazó de manera permanente.

 El dolor era enorme y más aún sabiendo que su mismo mundo parecía determinado a exterminarlos, a expulsar por completo de aquel territorio que desde hacía milenios había sido suyo. El mundo ya no los quería y ellos se amarraban a una esperanza inexistente, a una realidad que nunca podría volver a ser.