Señales para adultos

   Juan lo recordaba como si hubiese sido ayer. De hecho, había sido hace tan solo cinco años. Fue en la playa, uno de esos días semi soleados en los que había decidido salir y recostarse en la arena para relajarse y no pensar en su inminente salida de la universidad y la posibilidad de quedar prácticamente en la calle, ya que no tenía dinero para seguir pagando su alquiler. Trabajaba en dos lugares diferentes: un restaurante de hamburguesas grasosas y en una librería haciendo el inventario. Además, el Estado le daba dinero, poco, pero lo necesario para completar lo del alquiler y las compras obligatorias del mes. Menos mal no comía mucho y la universidad había sido gratis por ser pública pero eso ya pronto se iba a terminar. Como iba a hacer después, cuando ya no tuviera el dinero estatal por no ser ya más un estudiante?

 La playa siempre lo había ayudado a relajarse y esa vez no fue distinto. Hoy Juan se ríe porque jamás hubiese pensado lo que iba a pasar a continuación. Como siempre, había un grupo de hombres altos y musculosos ejercitándose, que luego jugaban futbol o voleibol o algún deporte, todo menos natación por alguna razón. Juan nunca se fijaba mucho en ellos y viceversa pero en esa ocasión uno de ellos se le acercó cuando el estaba casi dormido y le preguntó si le podía hablar. Juan dio un respingo y al ver quién era le dijo que sí y se sentó, poniéndose la camiseta.

 Lo primero que preguntó el hombre, algo mayor y calvo, fue porque se había puesto ropa para hablar. Juan no supo la respuesta así que no dijo nada pero la verdad había sido una respuesta instantánea que él siempre tenía. No le gustaba que lo vieran tan de cerca sin ropa a menos que hubiera sexo involucrado. Cuando hay sexo nadie se fija de verdad pero de otra manera es incomodo como la gente lo ve a uno o al menos eso pensaba Juan quién jamás había ido a un gimnasio ni nada que se le pudiese parecer.

 El hombre le dijo que no importaba y le preguntó que si estaba interesado en ganar dinero de forma sencilla. Juan lo miró como si estuviese loco y el hombre rió. Le dijo que por favor anotara su número, el cual recitó con cuidado, para que lo llamara entre semana y hablaran mejor del trabajo que lo podía proponer. Juan le preguntó porque, con tantos en la playa, le había dicho a él y el hombre, ya casi yéndose, le dijo que le había gustado su apariencia y eso era importante.

 No es de sorprender que durante todo el resto del día, Juan pensó en ese extraño suceso en la playa. Ya era bastante raro que un hombre extraño se acercara a proponerle un trabajo, pero que encima le dijera que su apariencia era la correcta para el trabajo, no tenía el menor sentido. Al día siguiente, un lunes, Juan no lo llamó. De hecho, no lo llamó en toda la semana y tampoco estuvo tentado a hacerlo ya que tenía problemas más grandes como las cartas que le decían desde cuando iba a quedarse sin dinero o como ya no había nada de comer en la casa. Las clases se terminaban en un mes y ya estaba sentenciado como si nadie le quisiera dar una oportunidad.

 En ambos trabajos de medio tiempo trató de pedir un aumento o un cambio a un mejor puesto pero eso tampoco funcionó y de hecho su jefe en el sitio de hamburguesas pareció resentirlo bastante. Era un hombre amargado, que creía que estaba conquistando el planeta solo pro estar a carga de un grupo de niños en un restaurante de comida rápida. El pequeño tirano lo miró como si fuese basura después de pedir el aumento y Juan supo que su pregunta solo había garantizado que si alguna vez necesitan un puesto, iba a ser el suyo que iban a ofrecer.

 El siguiente fin de semana decidió caminar temprano, antes de terminar sus trabajos finales para la universidad, para tratar de despejar su mente pero le fue imposible.  Fue cuando el autobús de donde estaba a su casa pasó por la playa que recordó al hombre calvo. Al parecer había algo en lo que podía ser bueno y que daño hacía en intentar? Antes de hacer nada, sin embargo, hizo algo que no le gustaba y que siempre le había causado fastidio: al llegar a su casa, se desnudó y se paró frente a un espejo de cuerpo entero. Miró y miró pero él no vio nada único ni especial. De hecho, era bastante promedio aunque con algunos rasgos interesantes y otros no tanto.

 Tenía buen trasero y piernas torneadas pero no era para nada delgado y estaba lejos de tener un abdomen de revista. Su pene era promedio pero tenía unos labios que varias veces habían sido objeto de halagos así que podía asegurar que era muy regular, por mucho. Eso fue el sábado. El domingo, un poco desvelado por sus estudios, decidió llamar al hombre. La conversación duró poco pero el hombre le dijo que estaba feliz de oírlo y le pidió que fuera ese mismo día a una dirección donde podían discutir del trabajo y asegurarse que él estuviese cómodo con ello.

 Nervioso pero esperanzado, Juan tomó un bus y luego caminó y luego timbró a la puerta. Le abrió el hombre, bastante contento y le presentó a otro hombre, más grande de cuerpo y con mucho vello facial. Le dijo que él era el camarógrafo y que ese día solo estarían los tres, para hacer una prueba básica y ver que tal se daba todo. Juan no entendía nada y el hombre se dio cuenta de ello.

 Lo invitó a sentarse, mientras el camarógrafo alistaba todo, para explicarle que el trabajo que le había propuesto era trabajar como actor de películas para adultos. La primera reacción de Juan fue la risa, que salió de él espontánea y original. Pensó que su interlocutor se iba a enojar pero este sonrió aún más y le dijo que con el internet y la demanda, se pagaba muy bien a todo tipo de actores. La prueba era para definir que tan bien registraba Juan en cámara y si se sentía cómodo en ese ambiente. Entonces el hombre le puso una mano en el hombro y le dijo que si en algún momento se sentía incomodo, que lo diera y detendrían todo. Pero le recordó que todo esto pagaba muy bien y que si necesitaba el dinero, como solía suceder, era una buena solución, así fuese temporal.

 Juan no dijo nada, solo pidió direcciones para llegar al baño y allí se mojó la cara con agua fría y se miró al espejo, de nuevo. La verdad era que no estaba sorprendido. El trabajo por el que venía hubiese podido ser cualquier cosa, incluso algo ilegal o peor pero de todas maneras no sabía si debía aceptar o no. Se trataba de videos y seguramente fotografías que quedarían metidas para siempre en internet, donde cualquiera las podrías ver. Y él nunca había sido muy lanzado con su cuerpo, al menos no de esa manera. Estuvo allí varios minutos hasta que decidió salir y preguntó, sin dudar, cuando pagaban por sesión.

 El hombre le explicó que eso dependía del éxito del video, de su difusión y de lo que él como actor hacía en el video. Por cosas más “únicas” pagaban mejor porque no había tantas personas que las hicieran. Juan prefirió no preguntar a que se referías con “cosas únicas” y aceptó. La verdad era que había ganado el sentimiento de desespero y de estar al borde del abismo sin nada que lo ayudara. De pronto esta solución, caída del cielo, era la correcta. Además que él podía decidir que hacía y que no y podía dejarlo en cualquier momento, si encontraba un trabajo estable y con el que pudiera sobrevivir.

 La prueba fue algo simple y rápido. Una entrevista en la que hablaron de sexo, de lo que le gustaba, de lo que no y de sus razones. Además, obviamente, tuvo que quitarse la ropa y en ese momento sintió que ya era algo perdido. Fue como si un viento helado entrara al lugar y le quitara todo rastro de positivismo en el cuerpo. Cuando terminó de dar vueltas para la cámara, se visitó asombrosamente rápido y se dirigió a la puerta. No espero a que le dijeran nada porque se sentía demasiado mal. No tanto por la prueba como tal sino porque estaba desesperado y sentía que nada iba a cambiar ni a mejorar.

 Ese sentimiento duró casi toda la semana siguiente, una de las últimas en la universidad. Se empezó a despedir de profesores y de compañeros e incluso del lugar que había sido un refugio para él en los últimos años. Fue durante la entrega de uno de los trabajos cuando su celular vibró y se dio cuenta de que lo llamaba el hombre calvo. No contestó. El hombre llamó de nuevo cuando iba Juan en el autobús y allí contestó, solo para decir que no estaba interesado. Pero lo primero que el hombre dijo fue que la prueba había salido muy bien, que solo había que soltarse más pero eso se podía lograr con tiempo. Le dijo que si estaba interesado, esa misma tarde podían grabar algo que daba paga y así probar con otra persona en el set. Al oír el sonido de dinero, Juan dijo que sí. Pero lo hizo también porque era hora para el de arriesgarse y tomar el toro por los cuernos.

 Así empezó su carrera, inesperada, en el cine para adultos. Y sí, el dinero que ganó lo ayudó a sobrevivir y hasta a más. El hombre calvo era dueño de una productora con fuerza en el negocio y con juan hicieron muchos negocios que resultaron en los mejores momentos para ambos. Juan dejó de hacerlo solo porque pagaba bien y se dio cuenta de que era solo un trabajo y sus compañeros eran siempre gente agradable con la que se la llevaba muy bien. El único problema era encontrar una pareja estable que no se molestara con su profesión pero eso llegaría con el tiempo, así como pasó con la que ahora era su profesión.

 Algunas veces las señales de la vida no son tan difíciles de entender sino más bien al contrario. Solo hay que estar dispuesto a seguirlas.

Solo

Que pereza da levantarse. No quiero... La cama está calientita y huele muy rico. Es como tener un nido especial para mi solo y no pretendo compartirlo con nadie nunca. Sonrío al pensarlo pero esto hace que se me abran los ojos y note que ya es de día. De hecho, parece ser mediodía.

Con cara de aburrido, pongo los dos pies en el suelo y me limpio un poco la cara, tratando de quitarme los últimos trazos de sueño que tengo en el cuerpo. Estiro los brazos y me pongo de pie.

Como siempre, bajo a la cocina y me sirvo algo de jugo de naranja. Miro hacia la sala de estar y veo que no hay nadie. Olvidé ver si mamá ya está despierta. Debe estar cansada después del día de ayer...
Saco algo de pan de la alacena y me hago un sándwich con jamón y queso.

Lo llevo todo a la sala y enciendo el televisor pero el aparato no capta ninguna señal. Deben ser esos idiotas del servicio de televisión que a cada rato estropean la señal, disque arreglando redes y cosas de esas.

Apago el aparato y como mi desayuno en silencio. Mi madre todavía no baja de su cuarto y estoy aburrido. Subo a mi cuarto, después de lavar la loza, y abro el computador portátil. El aparato no recibe señal de internet y decido apagarlo antes de gastar la batería.

No es tan poco común que no funcione ni el internet ni la televisión. Cojo el teléfono de mi cuarto y confirmo que tampoco funciona. Siendo la misma empresa la encargada de proveer todos esos servicios, ya ha pasado en varias ocasiones que todo se daña y hay que esperar varios días para que se restablezca el servicio.

Salgo de mi cuarto y decido bañarme. Al menos el agua parece funcionar correctamente pero no así el calentador. Como el clima no es tan frío como otros días, me ducho rápidamente con agua bastante fría. Esto me ayuda a despertar aún más y a empezar a planear el día.

Mi padre y mis hermanos deben estar en sus trabajos. Yo, como independiente, no tengo que ir a ninguna parte y por eso comparto mis días con mamá. Eso hasta que tenga algo de dinero pero eso todavía parece estar lejos de ocurrir.

Pensando en mamá, le hago un sándwich igual al mío y le sirvo jugo. Se lo subo al cuarto, ya que no tiene sentido bajar a mirar un aparato inerte.

Cuando llego a su cuarto me encuentro con la sorpresa de ver la cama tendida y el cuarto completamente vacío. No se está bañando ni cambiando. Bajo con la comida y me dedico a revisar toda la casa: no hay nadie. Estoy solo.

Esto ya es extraño: mi madre nunca sale por las mañanas y menos sin avisar. Trato de recordar si ha mencionado alguna cita médica o algo por el estilo pero no puedo recordar que haya mencionado nada parecido.

Mi teléfono celular tampoco sirve correctamente y esto ya me pone nervioso: esa señal nada tiene que ver con las demás. Se habrá ido la luz en todo el país, o algo por el estilo? Lo mejor es averiguar más.

Me pongo una chaqueta, cojo las llaves de la casa y salgo a la calle, a ver si en algún lado puedo averiguar algo.

Todo parece un cuento de terror: en la avenida frente a la casa, normalmente con un alto tráfico de vehículos, no hay nada. Solo, a lo lejos, veo un automóvil parqueado en el carril central pero no parece que haya nadie adentro.

Camino a las tiendas cercanas y casi todas están cerradas y las que no lo están, están desiertas. No parece haber un ser humano en ningún lado.

Esta vez casi troto para cruzar algunas cuadras y llegar a una gran manzana de edificios de oficinas, normalmente atestados de gente a estas horas, yendo y viniendo de almorzar. Pero ahora no hay nadie. De hecho, parece que ni siquiera funciona la electricidad. Hay algo de basura por todas partes pero parece ser traída por el viento y no por ningún ser humano.

Me siento a descansar ya que el trote me ha dejado sin aliento. Que es lo que pasa? Donde están todos? Que pasó?

Lo único que se me ocurre es revisar donde puede estar mi familia. Cerca hay un pequeño automóvil azul. Veo por la ventana que tiene las llaves puestas. Sin contemplaciones, rompo el vidrio con el codo y entro al coche. Es una situación de emergencia y no creo que nadie me culpe por hacer esto y muchos menos sin tener licencia para conducir.

Como puedo, llego al trabajo de mi hermana y luego al colegio de mi hermano. Ambos lugares están desiertos. Decido dejar para lo último la oficina de mi padre, ubicada en el centro. Allí cerca está la sede del gobierno y si alguien sabe algo seguro estará allí.

Dejo el automóvil en la plaza principal, luego de meterme por un par de calles peatonales y de golpear un conjunto de botes de basura. Como esperaba, tampoco hay nadie en este lugar. En todo el edificio donde trabaja mi padre no hay un alma y los papeles vuelan un poco por todos lados, ya libres.

No hay nada más que hacer. Me subo por las rejas del palacio presidencial y, para mi sorpresa, no suena ninguna alarma ni pasa nada. Camino como puedo hasta la puerta principal, abierta de par en par y empiezo a imaginarme donde podría esconderse la gente de haber sido un evento catastrófico. Seguramente, bajo tierra.

Ya había estado en el edificio cuando pequeño, en una de esas salidas escolares, y nos habían contado que existía un bunker para eventos como explosiones nucleares o ataques terroristas. Tratando de recordar en donde me habían mencionado esto, camino por todos lados sin tener éxito.

De repente, eso ya no importa. El cielo se ha oscurecido y parece como si la noche hubiese llegado de golpe. Miro por una de las ventanas de un largo pasillo decorado con viejas pinturas y afuera, en el cielo, veo algo que me quita las fuerzas, casi al instante.

La nube que ha oscurecido todo no es natural: es roja, del color de la sangre. Y de ella, parece salir algo o alguien.
De golpe, me empieza a sangrar la nariz y me siento algo débil, por lo que me dejo caer arrodillado.

Lo último que recuerdo es un horrible sonido, fuerte y agudo, que me arrulla hasta dormirme.