El sol fue quien me despertó, entrando por
la ventana junto al viento suave de las mañanas y los magníficos olores que
venían de alguna casa vecina. Desde la cama no se veía nada pero sabía que
debajo de mi… Digo, de nuestro balcón, había muchas casas y hoteles y demás.
Estábamos en la parte más alta de Santorini, en un hotel construido a modo de
cueva, lo más hermoso que yo jamás hubiese visto. Es un lugar especial, hay
cierta sensación de que todo es posible o al menos de que cosas pueden pasar
aquí que no pasarían en ningún otro lado. Llevo solo un día aquí y creo que ya
estoy enamorado del lugar, de la gente, de la comida, y tal vez de la persona
que está a mi lado.
Él también está completamente desnudo pero
todavía duerme. Me volteo un poco para mirarlo mejor y me doy cuenta que cada
vez que lo veo me parece más hermoso, me gusta más y más. Haber venido con él
hasta Grecia no fue algo que hubiese planeado sino algo que sucedió en el
aeropuerto y que ahora agradezco. Su vuelo, originalmente a París, estaba
sobrevendido y le estaban dando la opción a los pasajeros que cambiasen sus
billetes al destino de su gusto, sin costo alguno. Ya saben como son esas
aerolíneas de bajo costo, hacen todo por el dinero. Alejandro ya había
comenzado a pelear cuando lo vi y hacía años que no nos veíamos. Hablamos un
rato y sin pensar le dije que iba a Grecia y que si me quería acompañar. Y
ahora estábamos juntos en una de las islas más hermosas del planeta, habiendo
gastado más dinero porque queríamos estar lejos de todo.
Nos conocimos por medio de un amigo y fuimos
amantes durante los últimos meses de mi noviazgo con otra persona. Las cosas
con él no habían funcionado como yo lo pensaba y tengo que decir que encontré
Alejandro y era la persona perfecta para desahogar todo lo que tenía adentro y
toda la energía sexual que no podía liberar con mi pareja en ese momento. Creo
que hablo por los dos cuando digo que la pasamos muy bien, guardando ese gran
secreto y escondiéndonos de todo el mundo. Decíamos tantas mentiras que parecía
imposible seguirles el paso pero a pesar de todo duramos así unos dos meses
hasta que todo se destapó
Su novio se dio cuenta. No sé si alguien le
dijo o lo supo de alguna otra manera pero el caso era que lo sabía y sabía que
era yo la persona con la que su novio se acostaba. Me llamó alguna vez a
amenazarme pero yo no le respondí nada. No tenía caso. Yo había roto lo mío con
mi novio unas semanas antes. Fue muy diferente porque las cosas en nuestro caso
ya venían muertas y el me confesó que estaba viendo a alguien más. Yo no lo
hice sentir mal ni lloré ni hubo escenas dramáticas. Llegamos al acuerdo de
continuar cada uno con su vida, por su lado y ya. No podíamos quedar de amigos
porque no teníamos lo suficiente en común pero al menos no hubo pelea ni nada
por el estilo.
Alejandro sí peleó con
su novio por un largo tiempo, durante el cual nos dejamos de ver. El dejó de
llamar, de contestarme, de escribir. Desapareció y no lo volví a ver hasta ese
día en el aeropuerto. Estaba tan guapo como siempre y parecía más maduro, como
si la vida por fin lo hubiese alcanzado y le hubiese enseñado un par de cosas.
Su cuerpo era tal y como yo lo recordaba y cuando tuvimos relaciones fue como
volver a aquellas épocas aunque con algo más, más experiencia o madurez o quien
sabe. El caso es que estábamos en una isla juntos, despertándonos por el viento
que sube del mar y los primeros rayos de sol. Le acaricié la espalda y despertó
lentamente. Le di un beso y lo abracé.
Ese día, luego de bañarnos juntos y cambiarnos,
desayunamos como si fuéramos una pareja en el restaurante del hotel. Éramos
felices o al menos así se sentía en el momento. No hablamos del pasado, solo de
lo que el otro no sabía por el pasar del tiempo. Supe que su padre había muerte
hacía poco y que había cambiado de profesión. Ahora estaba estudiando para ser
diseñador, luego de que trabajase en un bufete de abogados. Me contó algo que
yo ya sabía y era que nunca le había gustado nada de la ley y esas cosas. Para
él la ley era solo para los que sabían manipularla y eso era lo que había
aprendido. No era lo suyo y cambió por algo que siempre había hecho. Él mismo
había hecho el diseño del tatuaje que tenía en la espalda y eso probaba su
talento de sobra.
Salimos después a caminar por el pueblito
y tomamos muchas fotos y comimos muchas
cosas deliciosas. Tal vez esté confundido pero en algunos momentos creo que nos
tomamos de la mano, sin pensarlo. Hacerlo, recordaba todo lo sucedido hace tres
años y las cosas que nos decíamos y que pensábamos. Más que todo era sexo, no
lo puedo negar, pero después solíamos hablar bastante, antes de quedar
dormidos. Hablábamos de cine, de arte, de la vida, de la gente… De todo lo que
existiese. Era el total opuesto de mi
novio en ese momento, una persona casi desprovista de un propósito real de
vida. Lo compadezco pero no podía quedarme con él solo por eso.
Ahora que lo recuerdo, Alejandro ha sido el
único que ha conocido a mis padres y eso fue por error. Un día lo recogí en su
oficina para ir a mi casa pero tuve que pasar primero por casa de mis padres y
lo conocieron. Mi madre luego me diría que era muy guapo y que era una lástima
que ya tuviese yo a alguien porque ese chico parecía mucho más interesante.
Supongo que lo pensó porque les habló a los dos, a mi padre y a mi madre,
mientras yo buscaba unos libros que necesitaba y que estaban en la biblioteca
familiar. Cuando lo vine a buscar para irnos. Lo vi con esa sonrisa que me hace
olvidar todo y pensé que era una lástima que las cosas de la vida no funcionen
como uno quisiera.
Pero estábamos en Grecia, en nuestra isla.
Porque cuando volvimos a nuestra habitación de hotel e hicimos el amor, sentí
que nada más en el mundo existía más que nosotros. El sonido de su voz, el
calor de su cuerpo, la textura de su piel y su olor a vainilla por el jabón del
hotel, se me quedarían por siempre grabados en la mente. Me aseguré de besarlo
todo lo que pudiera y de abrazarlo para dormir. Porque yo sé que esto puede que
no dure demasiado y quiero aprovechar porque la vida pocas veces da una segunda
oportunidad y esta es una de esas extrañas veces. Esa noche él se quedó dormido
pronto pero yo no podía. Pensé que debía decirle algo, algo para que se quedara
conmigo después del viaje.
El resto de días fueron iguales, yendo y
viniendo por las calles empedradas, besándonos en todas partes, yendo al mar a
bañarnos y a disfrutar del sol. Siempre me había sentido incomodo estando en
traje de baño, seguramente remanente de algún trauma juvenil pero ahora no me
importaba en los absoluto porque, de nuevo, solo pensaba en nosotros dos y en
nadie más. Él se veía perfecto y quise tomarle varias fotos cuando sonreía como
a mi me gustaba. Ya en las noches, cuando estábamos más juntos que nunca, lo
trataba como a la persona más especial y única del mundo, porque eso era para
mí. Y lo gracioso es que no considero que estuviese enamorado. Solo quería
tenerlo a mi lado y sabía lo mucho que eso me ayudaba.
Pero tal vez sí me enamoré porque cuando las
vacaciones terminaron, Alejandro desapareció de nuevo, como por arte de magia.
Solo quedaron algunas fotos, y las sensaciones de haber hecho lo que yo tenía
que hacer. Si no había resultado en nada pues no era problema pero al menos
sabía que había hecho todo lo que había querido y todo lo que estaba a mi alcance
para demostrarle lo mucho que apreciaba su sola presencia en ese hotel. Por
muchas noches después, soñé con él y quise tenerlo allí a mi lado, fuese para
tener sexo, besarlo o solo oler su piel. Por muchos días pensé y pensé, dándome
un caso increíble de insomnio que solo desapareció tras un par de semanas.
Cuando ya lo había
superado todo, me llegó una noticia que al comienzo no creí. Pensé que la
persona que me lo estaba contando estaba siendo cruel, así que me levanté y me
fui sin decirle ni una sola palabra. Esa amiga, una muy buena amiga, tuvo que
ir a mi casa y casi comprobar lo que decía: Alejandro ya no estaba. Según ella,
había sido diagnosticado con cáncer hacía un tiempo y había decidido no tener
un seguimiento ni un tratamiento adecuado. Al parecer, se había rendido porque
mucho más había sucedido en los últimos tres años, no solo su cambio de
carrera. Había vivido pruebas difíciles y había perdido la voluntad de vivir.
Según mi amiga, iba a París para ir a un lugar donde no lo conociera nadie.
Pero en cambio decidió ir conmigo a un último viaje.
Cuando ella se fue, lloré en silencio durante
varios minutos. Como era posible que no me hubiese dado cuenta de que algo
estaba mal, de que no se sentía bien o que estaba raro? Pero recordé entonces
que una de esas veces en la cama, me dijo que le gustaba estar conmigo allí,
sin nadie más. Y entonces entendí que yo fui algo así como un regalo de
despedida y eso me alegró. Él estaba muriendo y había preferido pasar sus
últimos días conmigo y no solo o con su familia. No sé si fue amor pero lo sigo
pensando con una sonrisa, recordando los besos y todo lo demás.
